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Clairiere

Neurosciences et intelligence artificielle

Note de réflexion

Au terme de trois réunions de notre petit groupe « neurosciences et intelligence
artificielle», on ne peut qu’étre frappé par notre consensus humaniste. Faut-il
vraiment s‘en étonner ? Ce que nous avons pris pour une convergence, autrement

dit un point d’arrivée, n’a-t-il pas été notre point de départ ?

Notre présupposé, en effet, était qu’il existe une nature humaine. 1l était inclus dans
la question a laquelle nous avons tenté de répondre, celle de savoir si nous pouvons
la modifier, 'augmenter, 'améliorer par le moyen des neurosciences et de
l'intelligence artificielle, tout particulierement par I’hybridation homme-machine avec
lesquelles nous parvenons de mieux en mieux a surmonter nos défaillances
neurologiques et intellectuelles. En d’autres termes, a rétablir ce que nous

considérons comme I’état normal de notre nature.

Ainsi, aucun membre de notre groupe ne s’est opposé catégoriquement au principe
de I'implantation d’une puce dans le cerveau pour corriger les effets de la maladie de
Parkinson. En revanche, notre humanisme nous a conduit a dénoncer une telle

hybridation pour augmenter nos performances naturelles.

Nous avons tous noté cependant que la frontiére entre la réparation des fonctions
et leur amélioration se perd aujourd’hui dans une zone grise. Chacun a convenu
qu’un effort s’impose pour retracer cette frontiére, telle qu’elle nous est apparue
autrefois, a I'’époque ou I'on considérait qu’un patient était rétabli quand il était revenu

a I'état antérieur a ses troubles.
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Nous voyons combien la frontiére entre réparer et augmenter devient difficile a
tracer chez les sujets agés. Nous nous réjouissons tous de I'allongement de la durée
de vie, mais nous sommes de plus en plus nombreux a souhaiter celle de notre vie
en bonne santé. Les débats sur I'acharnement thérapeutique, le combat de certains

pour I'euthanasie soulignent I'acuité de cette question.

Personne ne conteste la Iégitimité du traitement palliatif du vieillissement. Nous
reconnaissons qu’il est naturel de vieillir et pourtant nous admettons qu'’il est Iégitime
de retarder cette évolution. Sauf a souhaiter I'euthanasie des personnes atteintes de
la maladie d’Alzheimer, nous accueillons favorablement toute promesse médicale
d’en pallier les symptémes. Nous avons donc cessé de la considérer comme une
manifestation normale de la sénilité et 'avons rangée dans la catégorie des
maladies. Dés lors, c’est la vieillesse elle-méme qui est percue comme une
pathologie. Il nous semble donc légitime de retrouver une santé mentale propre a la
jeunesse, état antérieur a I'apparition des troubles séniles. Nous tous qui avons, au
sein de notre petit groupe, voulu légaliser le réparer et interdire I'augmenter, nous
n’avons pas vu que nombre de nos « seniors » sont d’ores et déja des étres humains

augmentés. Bref, nous avons passé la frontiére a notre insu.

* %%

On voit que ’humanisme qui a prévalu dans nos débats n’est plus tout a fait une
terre ferme sur laquelle nous pourrions béatir de nouvelles certitudes pour faire
évoluer la loi. Tout ou presque semble désormais possible et c’est généralement la

loi qui s’adapte au progrés des techniques et a I’évolution des meceurs.

Alors quoi ? Faut-il oublier les vieux modéles et confier notre cerveau, diment
balisé par les neurosciences, a des machines bienveillantes ? Elles prendront soin
de notre mémoire et de notre intelligence, veilleront a nos joies, déclencheront nos

plaisirs, atténueront nos peines, aménageront notre bonheur.
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Aujourd’hui, on nous demande notre avis sur la loi, non sur la transformation de la
condition humaine par les neurosciences et l'intelligence artificielle qui est en cours
de déploiement. Celle-ci arrive sur le bureau du législateur au moment ou cinq
entreprises multinationales californiennes ont déja une emprise considérable sur

notre vie mémorielle, intellectuelle et sociale.

Ceux qui refusent cet empire, ceux qui exigent a tout le moins d’étre consultés, non
pas sur les lois bioéthiques mais sur la transformation du monde a laquelle les lois
auront a s’adapter, se trouvent devant une tache immense. Cette tache est, avant
tout, philosophique. Il ne pourront se contenter de réaffirmer 'humanisme, sans voir

a quel point il tremble sur ses vieilles fondations.

* %%

« Dieu a créé 'homme a son image ». C’est le créationnisme chrétien qui a jeté les
fondements les plus anciens de '’humanisme. Il a conféré a ’homme une place
éminente dans la nature. La genése lui a offerte comme un territoire ou prospérer,
croitre et multiplier. Elle a livré animaux et végétaux a sa toute puissance de culture

et d’élevage.

Certes, ’homme est originellement pécheur, dit la Bible. Aussi les imperfections de
sa nature devront étre corrigées par la discipline religieuse. Mais I’église ne doutera
pas du suprématisme humain. |l faudra attendre ses récentes crises de conscience
pour qu’elle remettre en cause la domination de ’lhomme sur la nature, voire celle
des civilisations chrétiennes sur les autres, jusqu’a la colonisation de la quasi totalité
du monde. Nous lui devons les croisades, les tortures inquisitoriales, la caution

religieuse des entreprises coloniales et des dictatures catholiques.

On constate cependant que '’humanisme a survécu a la séparation de la religion et
de la pensée philosophique, plus exactement a I'effondrement de nos ambitions
métaphysiques — je vais y revenir. Un humanisme athée a pris ses sources dans le

formidable élan de la pensée depuis la renaissance. Il a donné de nouveaux
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fondements au suprématisme humain, substituant a la disciple religieuse celle de
I’étude, corrigeant la nature humaine, toujours sacrée et faillible, par I'éducation,
I’organisation sociale, I'universalité prétendue des lumiéres fondant la morale et le

droit. Il a construit des sociétés athées totalitaires et des matérialismes financiers.

A elles seules, les horreurs commises au siécle dernier désacralisent I'étre humain.
On se souvient du généticien de Houellebecq justifiant en leur nom la modification
génétique de notre espece. S'il suffit de sectionner un petit morceau de notre ADN

pour mettre un terme aux génocides, au nom de quoi s’y opposer ?

Autre coup de boutoir antihumaniste, celui des antispécistes. Voila qu’on abolit la
frontiere entre les hommes et les animaux. Vaches, veaux, cochons et poulets sont
des étres sensibles comme nous, qui leur infligeons des tortures. Qu’on aille les voir
débarquer devant les abattoirs, on saura qu’eux aussi ont conscience de la mort.

La frontiere se déplace une fois encore. Apres avoir rassemblé hommes et
animaux, bienvenue aux végétaux dans la nouvelle arche de Noé. Nous accueillons
le monde merveilleux de la forét, la société des arbres : ils communiquent ! L’'un
d’eux, atteint par un parasite, prévient les autres, qui sécréetent des anticorps. En

plus, ils sont solidaires ! Plus que nous, presque !

Menacés de part et d’autre, les humanistes parviendront-ils a garder leurs positions,
bardés de vieilleries philosophiques héritées d’Aristote et de ses successeurs :
« ’homme est un animal politique », « ’'homme est un animal rationnel »’. Bref, une
espece de mammifere, sans doute doté d’une différence spécifique de haut rang.
Plus fort, sans doute, que le roi des animaux. Mais face aux antispécistes, les
humanistes ne devront-ils pas faire des concessions sur les différences de nature, se
rabattre sur des différences de degré ?
Les fourmis ont une organisation sociale, diront les uns. Les hommes aussi, mais ils
écrivent des lois, diront les humanistes. Les mammiféres ont conscience de la mort,

observent les premiers. Les hommes font des sépultures, rappeleront les seconds.

1 On notera le comique de cette définition : piétre rempart pour les humanistes, au moment ou I'on
découvre que les robots sont hyper-rationnels !
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Les arbres communiquent. Soit, mais ils n’émettent que des signaux. lls sont

solidaires. Ok, mais ils n’ont pas inventé la sécurité sociale.

On voit ou est la faiblesse de ’lhumanisme. Elle réside dans le concept méme

d’espece.

En regard de ce double assaut, ’lhumanisme consensuel de notre petit groupe m’a
rendu perplexe. Il m’a semblé utile d’aller voir si les philosophes n’ont pas indiqué
des voies pour sortir du débat sur I'espece et « la nature humaine ».

Ce chemin m’a conduit a la découverte d’un texte de Heidegger que je n’avais
jamais lu. Ce texte introduit une rupture totale dans la tradition humaniste occidentale
et ouvre une voie nouvelle, étrange et bouleversante vers la refondation d’'une
philosophie de ’'homme. Acceptez-vous de m’accompagner brievement sur ce

chemin ?

* k%

Un siécle avant celui des lumiéres, Descartes se livre a I'expérience du doute
radical. On se souvient de ce qui en surgit. Il y a au moins une chose dont je ne peux
douter, dit notre philosophe national, c’est que je doute.

De ce doute nait une premiére certitude. Je doute, donc je suis. Et que suis-je ? Eh
bien, je suis une chose qui pense.

Et hop, droit au but ! L’homme est une chose qui pense.

Les philosophes aiment bien chipoter. L’homme est une chose, ¢a pose probleme.
On est encore dans le jeu des différences : dans I'ensemble des choses, il y a celles

qui pensent et celles qui ne pensent pas.

Mais cessons de chipoter pour retenir ceci :
avec Descartes la philosophie, pour la premiéere fois, s’érige a partir de I'expérience
de la pensée, de l'intérieur méme de cette expérience. Elle n’en est plus a comparer

des mammiféres. Elle ne sait plus ce que sont les mammiferes, ni méme si nous
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sommes capables de savoir quoi que ce soit. Elle revient a la source de toute
tentative du savoir : la pensée, la pensée qui se pense elle-méme. C’est un petit pas,

mais un pas décisif en direction d’une nouvelle conception de ’homme.

Descartes va cependant rester I'héritier de la vieille métaphysique. Il va se
dépécher de prouver I'existence de Dieu — ce que les chrétiens ne lui reprocheront
pas — et de réinstaller la pensée philosophique dans une position surplombante.
Dieu lui servira a garantir la validité de ses raisonnements philosophiques et son droit
de dire la vérité sur tout, a partir des seuls concepts abstraits de son entendement.
Descartes dira notamment que les animaux sont des machines. Si nous l'interrogions
aujourd’hui sur les lois bioéthiques, il serait sans doute favorable a I'hybridation
animal-machine et s’opposerait a la méme pratique sur ’homme, dont la pensée

recéle l'idée de l'infini, donc celle de Dieu. On ne touche pas a ¢a.

Cette pensée « surplombante » va subir une sérieuse critique au siécle suivant.
Kant met un bémol a notre arrogance métaphysique en démontrant que nos
concepts sont tout justes bons pour la science, mais que nous ne pouvons pas en

faire grand chose pour penser le monde comme si nous étions au-dessus de lui.

Un véritable séisme, en vérité. Au moment méme ou s’effondre la monarchie
francaise de droit divin, le philosophe allemand démontre que nous ne pouvons rien
connaitre que dans les limites de notre représentation du temps et de I'espace. Or, le
temps et I'espace sont des formes de notre sensibilité. Nous ne pouvons rien
connaitre, donc, de I'essence d’'une chose en soi, mais seulement de sa nature pour
nous, dans le champ limité de notre expérience sensible et scientifique du monde.

Sonne le glas de la métaphysique.

Nietzsche annoncera la « mort de Dieu » cent ans plus tard, non sans rapport avec
ce qui précede. Ce n’est pas — que les croyants se rassurent — une nouvelle
crucifixion, mais I'’écroulement des derniers remparts de la métaphysique. Kant avait

déclaré la vérité inaccessible, Nietzsche la déclare... sans intérét. Place a la volonté,
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au désir, a la création, a ’'homme augmenté par la seule force du vouloir, qui est

vouloir du vouloir. Place au danseur.

N’empéche. Le vieil humanisme résiste. Darwin est passé par la. L’homme
descend du singe, I’évolution I'a rendu bipéde, son pouce s’est opposé aux autres
doigts de la main, celle-ci 'a mis a quelque distance des choses, il a fabriqué des

outils pour les atteindre, il a commencé a penser, il est devenu un animal rationnel.

* k%

L’humanisme de I'animal rationnel, voila ce qui agace Heidegger. Nous voici devant
le texte étonnant annoncé plus haut. On est en 1946. Le philosophe allemand écrit a

un philosophe francgais. Sa lettre sera publiée sous le titre « Lettre sur 'humanisme ».

Pour que son destinataire le comprenne bien, Heidegger précise dans les
premiéres pages que sa critique de ’lhumanisme ne vise pas a rabaisser ’homme,
mais a tenter de dire ce qu’il est sans jamais le comparer a rien, surtout pas a un
animal. Fin de la partie : on arréte de jouer au jeu des différences.

C’était, je le rappelle, il y a 70 ans.

La premiére chose qu’on peut retenir de cette Lettre, c’est que définir ’lhomme
comme ceci ou cela, c’est penser. Et qu’au lieu de penser quelque chose a propos
de I'homme, on ferait mieux de penser quelque chose a propos de la pensée, de
l'intérieur de la pensée, en se gardant bien, comme I'a fait Descartes, de fuir aussitét

vers Dieu pour retrouver une position surplombante.

Pas facile, la Lettre sur ’'humanisme. Descendue de son balcon métaphysique, la
pensée devient plus modeste. Et c’est alors qu’elle devient plus modeste qu’elle est
la plus difficile a suivre. Presque balbutiante, elle cherche son chemin sur une terre
inexplorée.

Par bonheur, c’est une pensée opiniatre. Or, I'alliance de la modestie et de

I'opiniatreté engendre la lenteur, qui est la complice de I'intelligence. Avec elle nous
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sortons définitivement du tfout, tout de suite de I'opinion, par conséquent des

affrontements idéologiques. Encore une lecon pour les débats bioéthiques !

Mais approchons-nous du cceur. Qu’est-ce qu'’il peut dire de I’étre de ’'homme, ce
philosophe qui cesse de penser ceci ou cela a propos de ’homme pour se

rapprocher de la source de la pensée, ou s’accomplit ’humanité de I’homme ?

On ne sera pas surpris qu’il dise d’abord quelque chose de la pensée. Il dit que la
pensée se présente a I'Etre. Que I'Etre est quelque chose qui lui est remis. Par qui
I'Etre est-il remis & la pensée ? Par I'Etre.

Il appelle cela une offrande.

Commencons par dire a quel point c’est beau.
Maintenant, essayons de I'éclairer. Avant de penser a telle ou telle chose, notre
pensée s’ouvre au monde. Plus juste est de dire qu’elle s’ouvre & I'Etre, c’est-a-dire &
la possibilité que quelque chose soit, qu’un monde soit. Cette épiphanie de I'Etre,

Heidegger I'appelle : la clairiere.

La pensée s’ouvre a L’Etre, et I'Etre vient & la pensée. Il n’y a pas d’existence de la
pensée en dehors de cette ouverture au monde et de I'offrande de I'Etre qui lui est

faite.

Or, l'offrande, dit Heidegger, « consiste en ceci que dans la pensée I’Etre vient au
langage ».
L’Etre vient au langage. Cela ne veut pas dire que I'Etre en vient a parler. Disons

plutdt que la ou est 'ouverture de la pensée a I'Etre, 1a est le langage.

Lisons cette belle formule, on peut s’y saisir d’'une évidence : « Le langage est la
maison de I'Etre ».

[l faut lire la philosophie pas a pas. Le mot « maison » vient d’apparaitre. « Le
langage est la maison de I'Etre ».

Maison, abri.
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L’homme est |a : dans cet abri, dans I'abri du langage, qui est aussi celui de I'Etre.

Abri, pourquoi abri ?

C’est l'idée d’une protection. Quelque chose doit étre abrité. Ce nouvel humanisme
nous dira plus tard qu’en effet quelque chose le menace. Si vous pensez a
I'intelligence artificielle, vous commettez un péché d’anachronisme, bien sr,
puisqu’elle n’existe pas encore. Mais vous serez pardonné. Heidegger a pressenti ce

qui nous arrive.

Nous sommes a peine a la fin de la premiére page et voici, donc, ’'homme (on n’a
pas besoin d’aller bien loin pour ramasser les premiéres perles)

« Dans son abri, habite ’homme ». Le langage est la maison de I'Etre et c’est dans
cette maison que vous trouverez I’'homme, non dans un troupeau de mammiféres,
fussent-ils rationnels.

Vous le trouverez en vous, dans ce lieu ou sourd la pensée, la pensée qui est

ouverture a I'Etre, pensée de I'Etre. Dans ce lieu ou I'Etre vient au langage.

Voila qui donne a ’lhomme une mission. Toute mission est accomplissement. La
mission de ’homme est la pensée, qui est accomplissement d’elle-méme.
Le destin de ’'homme (ou sa mission), dit Heidegger, est de veiller sur I’Etre.

Arrive la belle formule, restée célébre : « L’homme est le berger de IEtre ».

La pensée est un « accomplissement », bien avant d’étre chargée d’accomplir quoi
que ce soit ou de produire un effet (comme on 'attend naturellement d’'un ordinateur),

la pensée agit « en tant qu’elle pense ».
Un peu plus loin, et cette fois on n’a pas de mal a comprendre, « il faut nous libérer
de l'interprétation technique de la pensée ». Parce que, dans l'interprétation

technique de la pensée, I'Etre est abandonné.

C’est, je vous est prévenu, une pensée difficile, lente, opiniatre, infiniment attentive

a son langage. Dans l'interprétation technique de la pensée, I'Etre est abandonné.
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On est au cceur du cceur. L’homme descend en lui-méme et balbutie ce qu’il peut
dire de lui, de I'intérieur de lui-méme, a la source de toute pensée, a laquelle toute
théorie humaniste ou posthumaniste doit revenir pour comprendre a quel point elle

s’est égarée, et ce qu’elle a abandonneé.

Vous vous demandez peut-étre comment vous allez vous y prendre pour accomplir
cette mission (si vous I'acceptez, comme on dit dans les thrillers !), cette mission
proprement humaine, celle du berger de I’Etre.

Eh bien, soyez poétes ! Ceux qui ont la mission la plus éminente de veiller sur cet
abri, cet abri de I'étre qu’est le langage, ce sont, dit Heidegger, « les penseurs et les

poétes ». Pas les robots. Pas la pensée calculante.

Il y a une forme d’attention & I'Etre, qui est une attention aux choses (et aux
personnes), en tant que présence de I'Etre. Cette mission, Heidegger lui donne un
nom trés simple et immense : le souci. Je crois que toute la pensée chinoise, toute la

peinture chinoise est la simple manifestation de ce souci.

Je voudrais ajouter une citation, parce qu’elle me fait rire. Heidegger dit que c’est
aussi (con) de vouloir ramener la pensée a ses fonctions logiques de raisonnements
utilitaires que « d’apprécier I'essence et les ressources du poisson sur la capacité
qu’il a de vivre en terrain sec ».

Il ajoute ces trois mots :

« Depuis longtemps, trop longtemps déja, la pensée est échouée en terrain sec ».

Terrain sec : voila qui définit peut-étre le domaine des neurosciences et le paysage

de l'intelligence artificielle.
Je voudrais m’arréter la.
L’humanisme classique, religieux ou athée, a des armes bien désuétes pour lutter

contre le posthumanisme, tracer des frontieres sérieuses entre le guérir et I'altérer,

entre le propre de ’'homme et le monde des machines, entre I'esprit et les robots. S’il
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ne descend pas de son balcon, alors méme que I’édifice n’a plus de fondement, il ne
résistera pas. Je dirai méme qu’il ne faudra pas le regretter, car il ne sera pas mort

de la techno-science, mais sa propre inanité.

Alors, encore un mot sur la question du langage. On sait qu'’il est menacé de tout
bord. Mais la responsabilité en incombe, non a ce qui le menace de I'extérieur, mais
a sa propre démission. « La dévastation du langage qui s’étend partout et avec
rapidité ne tient pas seulement a la responsabilité (...) qu'on assume en chacun des
usages qu’on fait de la parole. Elle provient d’'une mise en danger de I'essence de
I'homme ».

Voila un éclairage pour notre ministre de I’Education. Le langage ne se réparera pas
dans les dictée et les cours de grammaire. Quelque chose est touché au cceur de
’'homme et c’est la qu’il faudrait aller. Le langage doit étre sauvé dans sa source, la
ou est le souci de I'Etre. Le langage fraie son chemin dans le balbutiement, dans le
presque rien a dire :

« Avant de proférer une parole, 'lhomme doit d’abord se laisser a nouveau
revendiquer par I’Etre et prévenir par lui du danger de n’avoir, sous cette
revendication, que peu ou rarement quelque chose a dire. C’est alors seulement

qu’est restituée a la parole la richesse inestimable de son essence... ».

Pour ceux qui auraient du mal a concrétiser ce veeu de Heidegger, je copierai

simplement les vers que Frangois Cheng, ce berger de I’Etre, vient de publier :
Sois prét a accueillir
tout instant qui advient :
Sente gorgée de solell,

grisée de lune, clairiére.

Clairiere.

Jean-Pierre Poinas, 30 avril 2018
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